“Tôi từng nghĩ mẹ không thương mình. Cho đến ngày tôi nghe bà nói một câu với em trai.” Từ nhỏ, tôi đã có cảm giác mẹ thương em trai hơn tôi. Em làm sai, mẹ thường nói “Thôi, em còn nhỏ.” Còn tôi, mỗi lần mắc lỗi lại bị nhắc “Con là chị, phải biết nhường em.” Có lần nhìn mẹ mua quần áo cho em, tôi quay mặt đi. Không phải vì tôi cần món đồ ấy. Tôi chỉ muốn mẹ một lần hỏi “Con có thích không” Nhưng tôi chưa bao giờ nói. Tôi lớn lên với cảm giác mình là đứa con hiểu chuyện, nên không cần được thương nhiều như em. Rồi tôi đi học, đi làm và lập gia đình. Em trai vẫn ở gần nhà. Mỗi tháng, mẹ vẫn hay đưa tiền cho em. Tôi biết chuyện đó và trong lòng lại khó chịu. Có lần tôi nói “Mẹ đừng chiều em quá. Nó lớn rồi, phải tự lo cho mình chứ.” Mẹ chỉ im lặng. Cho đến một buổi chiều, tôi về nhà sớm hơn mọi khi và vô tình nghe được cuộc nói chuyện giữa mẹ và em trai. Mẹ hỏi “Tháng này con còn đủ tiền không” Em nói “Con còn.” Mẹ đáp “Đừng nói dối mẹ. Nếu thiếu thì cứ lấy, đừng vay người ngoài.” Em nói “Con không cần đâu mẹ. Mẹ giữ tiền mà lo cho chị.” Tôi khựng lại. Mẹ nói “Chị con có gia đình riêng rồi. Nó không nói nhưng mẹ biết nó cũng có những khoản phải lo.” Em hỏi “Vậy mẹ đừng đưa con nữa.” Mẹ đáp “Con cứ cầm đi. Mẹ cho con không phải vì mẹ thương con hơn chị.” Rồi mẹ nói một câu khiến tôi im lặng rất lâu “Con ở gần mẹ, mẹ còn có thể lo cho con. Còn chị con ở xa, nó có chuyện cũng chẳng bao giờ chịu nói.” Tôi bỗng thấy sống mũi cay lên. Hóa ra những khoản tiền tôi từng nghĩ mẹ cho em vì thương em hơn, em lại dùng để âm thầm giúp mẹ lo những khoản mà tôi đang phải gánh. Có lần tôi thiếu tiền nhưng vẫn nói “Con ổn.” Có lần mẹ hỏi “Dạo này có khó khăn không” Tôi đều trả lời “Không sao đâu mẹ.” Tôi cứ nghĩ mẹ không hiểu mình. Hóa ra mẹ hiểu. Chỉ là mẹ không nói. Tối hôm đó, tôi ngồi cạnh mẹ rất lâu rồi hỏi “Mẹ thương em hơn con thật à” Mẹ nhìn tôi “Con nghĩ sao thì nghĩ.” Tôi bật cười trong nước mắt. Một lúc sau, mẹ nói “Làm mẹ, ai chẳng thương các con như nhau. Chỉ là mỗi đứa cần một cách khác nhau.” Tôi không biết phải nói gì. Bởi suốt những năm đó, tôi chỉ nhìn thấy những gì mẹ cho em. Tôi nhìn thấy tiền, sự bênh vực, những lần mẹ nhường em. Nhưng tôi chưa từng nhìn thấy phía sau những điều đó. Mỗi lần tôi nói mình ổn, mẹ lại tìm một cách khác để giúp tôi. Ngày còn nhỏ, tôi thường đếm xem mẹ mua cho em bao nhiêu thứ và mua cho tôi bao nhiêu thứ. Lớn lên tôi mới hiểu, tình yêu của mẹ không phải một phép tính. Không phải ai nhận nhiều hơn thì được thương nhiều hơn. Không phải ai được bênh nhiều hơn thì quan trọng hơn. Có người được cha mẹ cho tiền, có người được một lời khuyên, có người được âm thầm đứng phía sau mà chẳng hề hay biết. Tôi từng trách mẹ vì nghĩ bà thiên vị. Nhưng hóa ra có một thứ mẹ chưa bao giờ thiên vị. Đó là tình thương. Chỉ là mẹ đã chọn những cách khác nhau để yêu hai đứa con. Từ hôm đó, tôi không còn hỏi mẹ “Tại sao mẹ thương em hơn con” Tôi chỉ thấy tiếc. Tiếc vì mình đã mất quá nhiều năm để giận một người mẹ mà mình chưa từng thật sự hiểu. Nếu bạn cũng từng cảm thấy cha mẹ thương anh chị em mình hơn, đừng vội kết luận rằng mình là đứa con ít được yêu thương. Khi còn nhỏ, chúng ta thường chỉ nhìn vào thứ người khác được nhận. Đến khi trưởng thành, chúng ta mới đủ bình tĩnh để nhìn thấy những điều cha mẹ đã âm thầm làm cho mình. “Có những sự thiên vị chỉ tồn tại vì chúng ta nhìn thấy thứ người khác được nhận, nhưng không nhìn thấy thứ họ đang phải gánh.” Và đôi khi… người mà chúng ta từng nghĩ là không thương mình nhất, lại là người đã âm thầm thương mình theo cách chúng ta chưa từng biết. #chuyendoi #tamtrang #fyp #giadinh